Monday, May 18, 2009

草原上早上的儀式- 五月草原记(2009)













這次我們在草原待了好幾天,可是對M來說是她的第一次到這邉的草原來.

趕了一整夜的路,早上起來,她問,上廁所應該到那裏?

我把她拉到門外,看著對面的小樹林,笑著說, “恩,就在對面,跟我來吧,”

我們首先下坡,先不要倒在濕滑的泥濘上, 到平地了, 偶爾碰到幾個村民,雞同鴨講般說了幾聲 “Chu demo (您好)!”,順便往左邊看到幾個小孩已經到達不遠處的學校了.

可是還是先要解決上廁所的問題.首先是要先找個地點能跨過把兩岸分開的小溪,才能繼續到達所謂對面的小樹林. 一邊找過溪的位置時候,心裏沉了一下,然後嚷起來了, “天啊,怎麼那麼多垃圾,這些都是什麼來的,前兩三年都沒有這樣的” 心想一會兒一定要問問ah ke.

跨過小溪後,首先要在草地濕土上不要踏進水裏,再走上幾十步才可以開始上坡走進小樹林裏.其實上坡不是太陡也沒有需要走太高,一般在香港助跑幾步不需兩三下就能奔上去了.可是這裏肯定比夏河還要高一點,怎麼說也算是青藏高原的邊邊,我頓然把步伐再拖慢,叫嚷著走在前面的M先別急,爬兩步停一下看看風景. 後來這兩個城市女生總算走進樹林裏了,在早上佈滿樹香鳥聲的林裏,我們分別找到隱蔽的地方,用鞋頭挖了個不深的洞,解決早上上廁所的事宜.離開前再用鞋跟笨拙地推著泥土把洞封上.再走到樹林坡邊,下坡前,跟M指示對岸的草原學校.M嚷著,”下一回上廁一定要把相機帶上”

原路返回,當然需要走上濕滑泥濘的小山坡才能走進屋裏去,只看到M立即的卻又慢慢的往炕床上靠著閉上眼半趟着,想一定是高原反應,幸好她也不像是昏過去那麼嚴重,幾分鐘後M回過氣坐起來了,我的眼光示意問她還好嗎?

M坐起來的第一句話,带著微笑說:
“看來,在草原學校這裏連上廁所也是一個重大的活動啊”.
哈哈!我們大笑起來了...






Wednesday, May 06, 2009

草原春之旅











[万玛措与她一岁半大的女儿]
刚从安多草原学校回来,这次多待了好几天,跟小孩们玩得很开心.认识了些新的小孩朋友,也惊觉之前已经认识的小孩们长大得很快,有些已经比我高了.
过来草原一直抱着看亲戚的心态.也没有很深的想法去那里干什么.就是觉得工作上能拨出时间的时候,就很想赶过去看一下.
这次在草原待了好几天,总算是去了四次(四年)待上最长的时间.
(代续)

Monday, April 27, 2009

十月草原記 (一), 2008

趕了一整天的路,先是到深圳坐上了飛機, 在長沙跟坐在旁邊第一次去甘南旅遊的兩位男生介紹說他們應該怎樣坐車去夏河,還有要在這中轉站下飛機先等一會. 到了蘭州後,坐上了三趟車, 先是走高速, 跟著是在紅葉片片的山谷裏源河而上, 慢慢地天色開始黑起來, 我們開進去樹林裏. 在木橋邊下來. 最後在下著雨粉的夜裏騎著馬緩緩往上爬,黑暗中的雨和馬步掀起的塵霧被我的頭燈照著,像一場只有馬蹄聲的夢. 感覺很奇幻.過了一個小時,漸漸接近了房子的墱光和人家養的藏獒的聲音,才知道已經重回到這熟悉的村落

下來前,腦袋閃了一下, 昨天才剛買到飛機票,邊忙著備課,邊在電話跟這邊說 “明天我真的要過來啊!”… 啊,原來還是真的來了.

邊喝著八寶茶,邊興高采列的聊東聊西,說香港的事情,小學的,這幾月大家關心的,憂心的, 說到時而沉默,時而感到可以松一口氣,..眼皮卻開始不由自主的垂下來,在快撐不住之時,樂意地跟他們說聲晚安, 睡上烤得暖暖的炕, 身體變得柔軟. 半夜醒過來走到門外,用牛糞烤的炕熱得讓我忘掉外面的冷. 這晚上倒是沒有星星. 從門外走下坡,心想幸好沒有絆倒,也没有弄醒藏獒叫起來.一邊蹲着撒尿,抬頭看着没星的夜空,一邊想明天就能看到小孩們了.

本來還說一早起來, 結果還是聽到他們全都起來了, 我才慢慢坐起來,炕還是暖暖的, 難怪身體想一直待在被窩裏. 架上眼鏡往窗外一看…怎麼了,原來外面全被一片白色籠罩著..跟兩年前第一次到來時,是那一模一樣的飄雪景色

Ah Ke的老爸把我拉到門外,带有很重的安多口音說著 “來..看,雪花在跳舞了..像不像..”

我笑了,是的. 雪花在飄,在跳舞, 很輕, 很軟, 很白…

天亮了,因此要走到對面的小樹林裏才可以撒尿,從樹叢走出來,站在樹林前遠看村房和小學.兩年就這樣溜過去了,四十多個小孩轉眼已學會基本藏語和漢語拼音…

好像有幾個學生已經到學校了..先過去看看吧..(續)

Sunday, April 05, 2009

姆明仲夏狂想曲

这次电影节,我只看了姆明,但已经很满足了。

姆明仲夏狂想曲 http://www.originalmoomin.com/













我还是第一次看姆明。这不只只是小朋友的电影,里面当中的点滴,让我回到对待事情那种简单的欢愉。姆明妈妈永远想着烧茶弄茶点,甚至姆明谷发大水房子下层被水淹了,姆明一家还是斯斯然爬到屋顶继续喝早茶,喝完再慢慢想下一步要怎么样做。很可爱,也很强大。你们身边有这样的朋友吗?旅游看到过这样的人吗?我想了一下,会心微笑。



trailer:

http://www.originalmoomin.com/english/Muumi_originals.html

Tuesday, March 31, 2009

第一次到来是為了看熊貓的婚禮













第一次到卡村的時候,是為了看熊貓的婚禮。

三年前的二月帶了幾位香港的朋友去看拉卜愣寺的正月法會[Monlam]。完了之後剛好拉卜愣的朋友K說要回去草原老家走一趟,說是他的侄女要結婚了。想到自己剛送了朋友們離開夏河回去香港,剩下自己一個,本來之後的一個星期就是沒有什麼特別的計畫,那麼也就說我也趕過去吧。每次到卡村的路程總是幾波幾折,每每到達村子時總覺“终于到了”,是有点像回乡探亲一样。

第一次看到熊貓,她正在準備穿婚嫁的衣服。K說熊貓是家裏人給她的小名。我問K,為什麼那麼年輕十七歲就結婚了?K說他們倆自己互相喜歡,結婚也是他們倆的決定。況且一般村裏的女孩很多都沒有機會接觸書本,多是幫家裏幹活,到草原放牛羊一整天。當時還幫熊貓拍了很多照片,自己覺得她的美比少女時期的宮澤裏惠更難以形容,其实也不能多作比较。

兩年後下著雪我又趕到卡村,熊貓背著她那不到一歲的小女孩過來看我,外面一直下著雪,白濛濛的一片,我萬分的不好意思。可是K說不用擔心,草原的村落的生活原本都是這樣的。看到熊貓,我握著她的手,感覺她的手比以前粗造得更厲害,臉蛋也瘦了一大圈。我倆看到大家都很開心,不管我的安多藏語還是那麼差,可以靠著眼神表情繼續我一貫的亂說溝通,忍若感到大家內心的激動。頓然感到熊貓像自己的小妹,看著她出嫁,生孩子,臉上以及手心的變化見證了她在草原村落过着的生活。

最近身邊的朋友都紛紛當爸媽了。一時感觸,本來說著要寫安多遊記,說說建築,談談文化之類。說著說著,卻變成阿姨般囉嗦煽情,請大家見諒。這篇本來應該叫安多鄉村民居建築的短文保證會儘快跟大家見面。

Ya Demo shi! (安多語說再見)

當時寫的一篇關於熊貓的婚禮:










熊貓的婚禮(2006)










熊貓的婚禮(2006)














熊貓的婚禮(2006)







Tuesday, March 24, 2009

敲門..我是來看房子的,可以嗎?














五年前在夏河的村子裏走來走去,是為着做建築研究調研,首先第一步是"敲門"。

我選了一家,停在門前,敲門了。
對方從屋裏遠方應:Ya [好]
聽到有人應門了,正往大門走過來。
此時卓瑪對我說:姐,這次你來吧。
我答:嗯,(提起嗓子,裝成安多藏語口音)Nga Kong wa Da ge yong ne, er chu ke? [我來看房子的,可以嗎?]
說完看著卓瑪,她回我一個 “姐,說得對了” 的鼓勵眼神。
此時老太太把厚厚的木門拉開一點點,探頭出來看是誰敲門。
我繼續說下去:嗯,(再提起嗓子)chu de mo, a yi, Nga xiang gang ni lho ma yin? [您好,婆婆, 我是香港來的學生]
Chu… kong wa… Nga…hua len, er chuck ke?[您…房子…我…拍照,可以嗎?]

老太太友善的示意我們倆進去,可是還搞不明白我們來幹嘛。接下來就是讓卓瑪來跟老太太解說我們到來測量老房子的意願。很多時候來開門的都是老太太和婦女,甚至小孩。尤其遇到老人,他們總會示意我們先坐下,像來作客一樣。

以下是坐下來定點的對話: (也是我最快學會的幾句安多藏語)
老太太準備幫我們倒茶說著:jia tong [喝(啦)]
此時我會跟著卓瑪立即反應揮手搖頭的說:Jia mo gor, a yi [不喝茶啦,婆婆 ]
通常接著,老太太會把麵包拿過來:Go re so [(那)吃麵包]
此時我又會跟著卓瑪立即反應的說:Go re mo gor, a yi [不吃麵包啦,婆婆]
有時候,老太太會再試把水果拿過來:Si dek so [(那麼)吃水果]
當然我又會跟著卓瑪立即反應的說:Si dek mo gor, a yi [不吃水果啦,婆婆]
為了老太太明白我們這兩個不速之客的來意,我會接著把去年做的一點點測量圖和老房子的照片給她們看。一邊看,一邊讓卓瑪慢慢向她們解釋我的建築研究和在夏河做的實地考察。此時我會開始把房子的平面圖快速地畫一下,走到經堂的門口便禮貌的問一下能不能進去看,甚至拍照,遇到一些覺得測量會騷擾經堂神靈的居民,在我的測圖上經堂的內部就會變成一個空白格。

有時候一邊測量房子的基本的尺寸,我會一邊跟老太太聊天,當然此時我所懂的安多藏語已經用盡了,需要卓瑪當我的翻譯。遇到對我有興趣的居民,我們往往做完測量之後便坐在院子裏跟他們聊天,也幫小孩拍照。如果覺得有些居民開始不耐煩的, 卓瑪和我有默契地趕快的把工作做完,離開的時候對他們萬分感謝,儘量不讓他們覺得麻煩。
婆婆送我們出門離開時,也別忘了點頭重複說著: ya, demo shi [好..再見了], gua zhen chi, a yi [謝謝您,婆婆]

就這樣,密集的家訪調研持續了三個月,從初秋到下雪,看了四十多所房子,有時候會跟路上的小孩玩。回到香港常常發白日夢,想着如果能够多留幾個月,安多藏文對話,就不止於五句了。當然離開時種種的不捨得和未完事的感覺,通通成為不斷把我帶回去的因由。

這幾年斷斷續續回去短暫的探訪,有一年看訪住在村子裏朋友的姐姐,發現原來當地的村民(街坊)也聽說過當年有個香港的女子在村裏走來走去說要看房子。啊!是嗎?對啊!那就是我!
此女子現居香港,心裏卻時常惦記夏河,拉卜愣的老房子,泥土的氣味,還有住在裏面的老鄉們。

還有一句,當時每天都只需要換個村落的名字,跟我碰到的朋友說这一句:
Nga, da ren, Ta wa, Kongwa, dage song ne, shige yik ge! [我,今天,在塔哇村,看了房子太漂亮了。]




















































































































Friday, March 20, 2009

奇怪的夢

昨晚做了個很奇怪的夢
參加朋友的婚禮,好開心
卻不知那來,左大腿插箭,血都滲出黑色的褲子
可是我沒有半點害怕的感覺
更不想讓身邊的朋友知道
真奇怪啊!
也好,夢裏插了箭卻不是很痛,只是感到自己遇上麻煩了.
可能總括了最近自己的一些事情,有開心,也有動盪不安的,
畢竟夢肯是虛幻
醒過來回味夢中的奇形怪狀與創作!一笑而之.
你昨晚有做夢嗎?能記得起嗎?

Wednesday, March 11, 2009

饃饃momo

旅遊跟吃總是扯上很重要的關係,當在一個路過的地方開始自己落手下廚,跟當地風土,跟地方的人的距離,也會越拉越近。嘗試過在夏河做了一頓廣東口味的晚飯,三餸一湯,弄了好幾個小時。年紀大的原來都不習慣南方人的甜酸口味,吃了幾口就謝謝我的好意,可是他的女兒卻覺得喜欢嘗試新口味,變吃邊贊好。

廚藝不太好的女孩為我煮麵條,讓我最享受的是她一邊煮,我就靠在炕上一邊跟她聊天。

調研有点累的下午,在電話那邊的他總會跟我說“沒事就過來坐坐吧”。坐下先是喝茶,然後竟然是為我弄班戟,還夾了切片的香蕉,滿足我對甜品之想念。

他們总說,安多的饃饃momo是最好吃的,自己弄的比在館子吃的更好到不能作比較。每次有momo 派對,吃了兩三個後,就會開始覺得飽,可是卻繼續有momo不斷的被夾到我的小碟上。他們都說:"這個有營養,你要多吃一點。"

這天我也落手一起學著包momo,怎麼弄都弄不到那個完美的形狀,不是像個被踏扁的就是像個臉歪的。完美的momo,在蒸完之後,它的頂部所型成的小圈會剛好盛滿汁,好看,好香,好吃。

剛下班還沒有吃晚飯,都已經九點多了,想著一個人能在超市買些什麼果腹,突然想起momo的事情,不曉得什麼時候再可以痛快地吃到一起弄的momo?

Saturday, March 07, 2009

重遇珠仔女

我的朋友們都很可愛











牛头角下村


上周日应邀去了牛头角下村吃波萝包!他们说牛头角下村今年要拆了,重建以之后D老街坊会原区安置.














"牛下開飯-徙置生活九大簋展" details:

弊家伙!

前天回学校途中,走进咖啡店,翻开明报的副刊看看马的文章。突然在另外一个窗口看到“老麦”(阿麦书房)关门啦!啊!怎么会这样?多怪我这两年很少去铜锣湾,跟自己往大西北飞的次数还差不多。我也是需要负责的懒惰读者。希望阿麦厨房能长期维持下去,可能可以变成有书卖的厨房啦..记住了,今年要多点去上楼书店。

http://www.mackiestudy.com/

Thursday, March 05, 2009

朋友

朋友告诉我收到给她越洋寄过去的书和卡片,知道她读到同一页也一样地大笑起来。一切都不需要提前交待,尽在默契中。今天我这边在打雷,不晓得你们那边有些是起云了,起太阳的,雨雪刚停了,还是在冰蓝的天空下看着呼出来的暖气起雾了。什么时候再一起坐下来喝杯咖啡/大茶/甜茶?抢吃一包无印薯片,坐着无事闲聊吹牛,或者让我把吃不下的先分一大半给你,也可以一起出去走一圈,甚至无需说话下一起过过日晨?喂!你们都好吗?

突然想起Alan Tam的陈年老歌"朋友"。弊家伙!哎呀!顿然觉得自己好鬼死老土啊!哈哈哈哈!小时候很喜欢跟同学一起唱.... ''_" '
http://www.youtube.com/watch?v=rlAshQKJIhs

Wednesday, March 04, 2009

吊脚楼

其中一个学生的作业.我蛮喜欢的.是苗族的吊脚楼

Tuesday, March 03, 2009

乱写

上一次边读书字字咬进去,一边因为里面的文字而哭不停是什么时候?被文字打动了,还是心里的一些不安都被挖出来?朋友说有时痛痛快快地哭也许是一种舒畅,一阵解脱。为什么社会总觉得哭就一定代表了不成熟?如果是男的哭了更被笑那是娘腔腔的表现。是男是女又有什么关系?

有机会看过自己的父母哭吗?人大了,越来越多机会能看到父母的眼泪。还记得小时候,一直觉得父母是铁一般的巨人。到现在长大了,才开始看到一丁点他们的全面。

其实很久以前就看过,很多时候好像忘了,却又每每历历在目。多年之前妈妈肚子里的弟弟位置倒过来,活不下来了,那时候我才四岁,妈妈从医院回来,侧身躺在床上休息,看到她默默在掉眼泪,看似安静的,眼泪是一颗一颗的。那时候自己太小,不知道怎么反应,没想太多却清晰给记住了。到后来比我小七年的小弟出生了,他可爱到不得了,之前的不幸也就被慢慢埋藏起来。

长大了,想起了当天妈妈的眼泪,感受到当时她的难过,她的眼泪,往我的脸上滑下来。

其实边读书边哭这事情,也是关于爸爸的,有机会再说。

Sunday, March 01, 2009

开始

最近几天在同时间读两本书,也就是重新开始在车厢,在路上读书的习惯。一边读一边勾起很多前几年在夏河调研住了好几个月的经历。

其实在读的两本书跟自己考察的事情也没有什么直接的关系。

可是却勾起在那里当时生活的点滴,一些跟人家的琐碎的对话,一些在路上碰到的小孩,老太太,小狗,商店老板等等的事物。当时候每个晚上在小斗室里一边在烧着的炉子上烧水,墙上贴着姐姐用颜色笔给我画的一个像似菩萨,像似仙女的小卡片,一边把建筑资料,照片在电脑里排好。其实每每做完的时候已近很累,可是却也是很饱满的感觉。有时候如果精神状态还处于很激动高昂的状态,便会把当天的一些经历赶快写下来,到白天中午休息时跑到汽车站旁的网吧把昨晚写的上载到自己的博客。这可能也是能解决自己想家人和朋友的方法,很想把自己看到的都一一告诉他们。

当然到离开夏河的时候还有很多没有写下来,一直说着要把这些记下来,就这样几年又过去了,尤其当中不断跟自己角力说着首要是把论文先完成。

昨天在闹市(IFC)一边尝试看完其中一本书。夹在中间,那些没有写下来夏河的种种从里面飞出来了,也惊觉再不写的话,能回味的画面会随着时间和自己不管用的脑袋一年比一年退色。

所以决定了要重新写那一年的夏河
(注:之后就是可能是重新写建筑论文)哈哈









其中一篇以前在夏河当时写的:
http://meikei.blogspot.com/2006/01/blog-post_113824434275628991.html

Tuesday, February 24, 2009

目送

差不多一年沒有碰龍應台的書, 今天剛巧在大減價的書店看到半年前她新出的書.原本來要找的新書找不著,隨手撿來龍的”目送”.在咖啡店坐下來,一邊喝茶吞著烤菜派,一邊讀,不到幾頁,那些文字對我說著話,我點頭, 一邊開始用咖啡店的餐巾紙往臉上擦.難怪每次看到A她也提問我看了這本書沒有.

Sunday, February 22, 2009

演唱会

昨晚去看陳綺貞的演唱会。上次去看她的演出是2002年 。这次也是坐在比较远的座位。这晚她说的了一句 “别忘了我们每个人也许是很多其他的人的太阳 ”
她的歌声和带动的气氛让我昨晚睡得很甜,很满足。
<<太阳>>的MV
http://www.youtube.com/watch?v=ZCWNQGAYH4M











Wednesday, February 18, 2009

老照片














穿了裙的小猴子一见到“擒钢架”就往上攀爬

Tuesday, February 17, 2009

教你选研究课题







今天朋友U问当初我怎么样选到拉卜愣
其实也是个颇奇妙却也简单得很的过程
以下是跟导师的几段节录对话

老师:你申请研究课题想好了没有 ?
我:...可以继续做厨房建筑研究吗 ?
(事原之前是做了个厨房与窑洞建筑研究的小论文,一派自豪)
老师:不行。不要再做厨房了。厨房不是重要到能做四年的研究...
我:why not!!!?!??? (女性主义上身了)
老师:(叹气)总之想想别的课题
我:那么民居可以吗?
老师:可以

(回去想了一阵子,陕西再往西北过一点。不就是西藏吗?不如胆粗粗想想...几年前不是去过一次八天旅行团的吗...?)

(一两个星期过后)
老师:怎么样 ?
我:(吞口水壮胆)...如果选西藏的传统民居可以吗?
老师:可以啊
(叮!有希望了!)
老师:可是有一个条件
(留心听着)
老师:一定要找个历史上重要的地点,那么就容易一点找到背景资料,那么建筑研究相对来说就会没有那么无从入手
我:好的(看似明白,其实还不太明白)

我想(怎么找历史重要的地点呢,不如从重要的寺庙聚落开始吧)

那时还没流行维基百科,最快是翻开书柜那本英语旅游书lonely planet...开始读下去了....“藏传佛教里黄教最出名的六大寺庙有三座位于所谓的西藏自治区,两座在比较近的...其中之一是在甘肃南部的拉卜愣寺 ... (用如此的方法开始寻找,可见当时我对藏地区/文化等知识超级贫乏...)

然后跟几个去过甘南背包旅行的朋友探听,看来甘南的拉卜愣寺可能不错吧...

故事也就这样继续下去

途中遇到很多不同的人
甘南藏地行的第一站也是拉卜愣
还记得爬到山上
看着下面的房子跟河流山势寺庙看上去是完美无瑕的配合
跟自己说“就定在这里吧”
跟着想起什么地图,测图都没有,好像有点不可能,还不要想我不懂藏语
可是还是要自己一手一脚开始做,踏出第一步,要不就别说要做什么研究,还不如回家吧
跟着途中遇到很多不同的人
很多小孩,狗,好的人,很好的人 ,基本上也没有什么坏人

说到那里去了?
总之想说的
就是如果要简单一句答怎么选到拉卜愣,就是两个字 - “lonely planet"
不好意思,真的一点也不浪漫,一点也不传奇











Sunday, February 15, 2009

睡。醒

早上起来之前半梦半醒之间
感觉外面下着雨
床变大了
就这样赖在床上继续像睡着般
软绵绵大白床,既然外面下着雨
享受这简直是最舒服的周日早上
雨声很爽,床很甜
最好就就是这样一直继续下去
到姐姐敲门了
嗯。我意识醒过来应了一声
要起床跟着她去跑步了
把身体撑起来睁开眼
床变回原本的那么小
而且看到外面起雾了
是那恼人的冬春交替潮湿雾气
刚才是自己一双情愿编造的幻想
还是真的梦到雨天赖床
随便吧
可这还是挺享受的 ,真舒服
奇奇怪怪
却也算是星期天的一个好开始

:)